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Ciudad espejo 
/ Ciudad eco
Natalia Gutiérrez es una de las personas que más consistentemen-
te ha escrito sobre fotografía y videoarte en Colombia. Sus artículos 
en la revista Art Nexus y sus libros, especialmente el brillante y po-
co conocido Cruces: una reflexión sobre la obra de josé Alejandro 
Restrepo, revelan un pensamiento ágil y un genuino interés por la 
manera en que los artistas colombianos trabajan hoy.
En 2005-2006, Gutiérrez fue curadora del xL Salón Regional de 
Artistas, en Tunja y Bogotá, e invitó a los artistas a intervenir en lu-
gares históricos de ambas ciudades, como la Casa de juan vargas 
y el templo de Santa Clara, en la primera, y el Teatro Colón, en la 
segunda. Con Un lugar en el mundo, nombre dado a la exposición 
en ambas ciudades, Gutiérrez reanimó algunos lugares de la historia 
oficial, lugares de y para la historia de los historiadores. Un lugar en 
el mundo les dio a los artistas la oportunidad de reflexionar sobre 
nuestro pasado colonial y nuestro criollo presente posglobal.
En Ciudad-espejo, el libro que acaba de publicar gracias a una 
beca de investigación que le otorgó el Ministerio de Cultura y al 
apoyo de la Facultad de Artes de la Universidad Nacional, Gutiérrez 
continúa investigando las maneras en que habitamos el mundo.
Es un libro sobre Bogotá, sobre sus esquinas “radioactivas” y su 
especulación inmobiliaria, sus vendedores de semáforo y sus tiendas 
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de ropa, su basura y sus “angelitos empantana-
dos”, sus “ñeros” y, principalmente, sus fotógrafos 
nostálgicos, que quieren registrar nuestra trans-
post-sobre-contramodernidad.
Gutiérrez extrajo algunas figuras de una fuerte 
tendencia local que josé Roca ha denominado 
“taxonomía-fotografía”, de artistas que, sin tener 
la formación ni la experiencia ni el desarrollo pro-
fesional de un fotógrafo, se dedicaron, durante el 
primer lustro de la década que termina, a registrar 
la vida de nuestras ciudades en
dos aproximaciones dominantes: en la primera se 
invoca la distancia objetiva del naturalista, en una 
especie de expedición botánica contemporánea; en 
la otra se asume la posición del sociólogo urbano, 
evidenciando usos alternativos del espacio público y 
nuevos componentes del paisaje visual de las ciuda-
des, producto del rebusque y la economía informal.1
Las sospechas de falta de ambición y facilismo 
de los nuevos taxonomistas que tenían sus colegas 
llevaron a Gutiérrez a interesarse por entender a 
fondo lo que estos artistas hacían. Consecuente-
mente, ella afirma que otra razón por la que ha 
escrito este libro es nuestra insistencia, al menos 
en el campo del arte, en afirmar que “en el presen-
te no hay nada”, y explica por qué su libro se titula 
Ciudad-espejo: los artistas quieren que nos refle-
jemos en todo lo pequeño e ínfimo de la ciudad.
Esto arroja como resultado la selección y el aná-
lisis de las series zona rosa de Eduardo Consuegra, 
Residencia en bogotá de josé Giraldo, Lo uno y 
lo otro de María Isabel Rueda, plano transitorio 
de Milena Bonilla, Esquinas gordas de Rosario 
López y La vida es una pasarela de jaime Ávila y 
de los trabajos del colectivo Bricolaje, fortalecidos 
por la inclusión de investigaciones y obras de la 
1 josé Roca, “La taxonomía fotográfica”, Columna de Arena 61, 
ago. 2004 <www.universes-in-universe.de/columna/col61/>. 
(Consultado en junio, 2009).
generación precedente como Corte en el ojo de 
Miguel Ángel Rojas, Atrio y nave central de josé 
Alejandro Restrepo, Ciudad Kennedy. Memoria y 
realidad de Raúl Cristancho, Constelaciones de 
jaime Iregui y proyecto prometeo del colectivo 
Mapa Teatro.
Caso a caso, Gutiérrez anuda un relato sobre 
Bogotá que va más allá de la crítica de arte y 
termina convirtiéndose en un raro y brillante en-
sayo posantropológico sobre los artistas y nuestra 
ciudad. Uno de sus múltiples méritos es no haber 
sacado a relucir la “artillería pesada” del discurso 
teórico contemporáneo. Si bien numerosos auto-
res cruzan el texto, los “obligatorios” en la teoría 
contemporánea del arte —walter Benjamin, Roland 
Barthes, jacques Lacan, pierre Bourdieu, Arthur 
C. Danto—, la antropología —Marc Augé, Claude 
Lévi-Strauss—, la sociología —Marshall Berman, 
Toni Negri, Erving Goffman—, la filosofía —Georg 
Simmel— y la narrativa “global” contemporánea 
—paul Auster, Sam Shepard, Horam pamuk, julio 
Cortázar—, sus nombres no se emplean por afán 
de mostrar erudición o darle peso al discurso. 
Gutiérrez no nos enzarza de “rizomas” y “lugares 
y no-lugares” embutidos en nuestra realidad. 
Es posible que su texto no tenga “mil mesetas”, 
pero puede que no las necesite porque congrega 
bastantes terrazas desde donde mirar la ciudad.
Las referencias literarias son abundantes. “Las 
frases de los escritores son solo un pretexto para 
escribir y están en el texto por el placer de co-
piarlas”, afirma, con excesiva modestia, Gutiérrez. 
Aparte de los ya mencionados Shepard, pamuk y 
Auster, Gutiérrez lee a los escritores colombianos 
recientes —Mario Mendoza, Santiago Gamboa, 
julio paredes— y extrae de ellos núcleos de la ciu-
dad. Sorprende la acertada e inesperada alusión 
al relato Los perros de Tíndalos de Frank Belknap 
Long —escritor lovecraftiano—, si bien, en definiti-
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va, ¿qué mejor símil del horror cósmico e innom-
brable de estos escritores estadounidenses que el 
mundo sin alma ni tiempo de los adictos al basuco 
que aparecen en las fotografías de jaime Ávila?
Gutiérrez aprovecha su texto para hacer una 
brillante revisión de El sueño de las escalinatas de 
jorge Zalamea y cruzar su barroquismo con Guy 
Debord y la Internacional Situacionista. El texto, 
poblado de frases brillantes y de gran belleza, 
por momentos no es narrativo ni teórico. Cercana 
a la ficción, Gutiérrez crea una subnarrativa que 
habla de imágenes y personas, intenta describir 
una lógica de la sensación, cercana al arte-ficción, 
y confiesa: “Me hubiera encantado escribir sobre 
arte sin haber ejercido durante tantos años el 
oficio de profesora”. Sin embargo, sospecho que 
a Natalia Gutiérrez le encantaría escribir novelas 
y cuentos sin haber ejercido el oficio de escribir 
sobre arte.
Finalmente quiero señalar que Ciudad-espejo 
es también ciudad-eco. Es un libro sobre una ciu-
dad que recuperó o que quizá por vez primera 
ganó su orgullo. Hablando de la Bogotá del 2000, 
realmente habla de una sensibilidad que se formó 
en los años noventa. Indirectamente, y por los 
artistas escogidos, es un homenaje a la última 
generación que escuchó discos de acetato y optó 
por el lado b de las cosas.
pero esta es otra historia, más que para ser 
leída, para ser escuchada.
